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ÖZ

Buket Uzuner’in İki Yeşil Susamuru, Anneleri, Babaları, Sevgilileri 
ve Diğerleri isimli eseri, asıl kişi Nilsu’nun şahsında insan varlığını 
tehdit eden unsuru, terk etme düşkünlüğü olarak görünüşe çıkaran 
bir romandır. Terk etme düşkünlüğü, bütün dikkatini varlığa (elde 
olana) adamak yerine, elde olmayana bağımlı kalmak ve içsel veya 
dışsal bir şeyleri, kendini veya insanları, pragmataya uymadığı için 
cezalandırmak demektir. Cezalandırma durumu, daima elde olmayana 
bağlı ve bağımlı olmayı işaret eder. İçinde olunan ancak farkında 
olunmayan bu duruma, kendini yeterince bilmeme veya kendilik 
cehaleti içinde olma da denilebilir. Hem bir cezalandırma düşkünü 
olmayı hem de bunun farkında olmamayı işaret eden bu durum, 
ayrıca varlığı (elde olanı) sahipsiz bırakma gibi bir tavrı içerir ve çok 
sık tekrarlanarak yapılanır. İntikamcı olduğu için de bırakılma gibi 
istisnasız herkesin başına gelen hadiseleri, bir saldırı olarak anlayıp 
yorumlar ve ona benzer nitelikte bir eylemle karşılık vermeyi içerir. 
Söz konusu bu kısırdöngü, aynı anlayıp yorumlama şekli işlediği 
müddetçe yapılanıp normalleşir ve giderek hiç fark edilmez hâle gelir. 

Özünü kısaca bu şekilde ifade edebileceğimiz bir terk etme düşkünlüğü 
içinde olan ancak onun farkında olmayan Nilsu, romanın asıl kişisidir 
ve on dört yaşında iken ebeveyni tarafından terk edilmiş birisidir. İlk 
gençlik yıllarında ödüllendirilmeyi beklerken terk edilen ve derin 
bir hayal kırıklığına uğrayan Nilsu, aslında yeni bir imkân olan bu 
hadiseyi cezalandırılma olarak anlar, yorumlar ve daima öyle hatırlar. 
Zamanla yapılanan bu durumun iç dünyasındaki yansımalarını bir 
dereceye kadar bilir ancak onu bütünüyle bilmez. Bütünüyle değil de 
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kısmen bilinen bu durum ise bir yöneticiye dönüşerek onun varlıkla 
(elde olanla) uyumlu olmasını da insanlarla uzun soluklu ilişkiler 
kurmasını da engeller. O, bu durum içinde iken Selen ile arkadaş, 
Mike ve Teoman ile sevgili olur. Onlarla kurduğu ilişkiler esnasında 
ise üç defa sınır duruma gelir ve açılan olanaklar arasından seçimler 
yapmak zorunda kalır. Ardı ardına gerçekleşen bu seçimler esnasında 
ise iki esas olanak vardır karşısında: O, ya ceza kesme düşkünlüğünü 
aşacak ya da durumu olduğu gibi bırakacaktır. Olanakların sınırında 
duran Nilsu, değişip dönüşmeyi ve kendisini aşmayı değil, durumunu 
olduğu gibi bırakmayı seçer. Onun açılan olanağı kapatmasının 
esas nedeni, içinde olduğu ancak farkında olmadığı terk etme (ceza 
kesme) düşkünlüğü durumudur. Bu çalışmada Nilsu’nun seçimlerinin 
öncelikli nedeni olarak ceza kesme düşkünlüğü işaret edilmiştir.

Anahtar Kelimeler: İki Yeşil Susamuru, kendini bilmeme, 
cezalandırma, değersizleştirme, terk etme.
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Abandonment as a Form of Punishment in the Novel 
Two Green Otters, Their Mothers, Fathers, Lovers and 

Others
  

ABSTRACT

Buket Uzuner’s work titled Two Green Otters, Their Mothers, 
Fathers, Lovers and Others is a novel that reveals the element that 
threatens human existence in the person of the main character, Nilsu, 
as his addiction to abandonment. The addiction to abandonment 
means, instead of devoting all attention to existence (what is at 
hand), remaining dependent on what is not available and punishing 
something internal or external, oneself or people, for not complying 
with pragmata. The state of punishment always indicates being 
dependent and dependent on what is not available. This state of being 
in but not aware of oneself can also be called not knowing oneself 
sufficiently or being in self-ignorance. This situation, which indicates 
both being fond of punishment and not being aware of it, also includes 
an attitude of leaving the existence (what is at hand) unattended 
and is structured by repeating it very often. Since it is vengeful, it 
interprets events that happen to everyone without exception, such as 
being abandoned, as an attack and responds with a similar action. 
This vicious circle becomes structured and normalized as long as the 
same way of understanding and interpreting works, and gradually 
becomes unnoticeable.

Nilsu, who is addicted to such abandonment but is unaware of it, 
is the main character of the novel and is abandoned by her parents 
when she is fourteen years old. Nilsu, who was abandoned and 
deeply disappointed while waiting to be rewarded in her early youth, 
understands this incident, which is actually a new opportunity, as 
punishment, interprets it and always remembers it that way. While in 
this situation, she becomes friends with Selen and lovers with Mike 
and Teoman. During her relationships with them, she comes to a limit 
three times and is forced to make choices among the possibilities 
that open up. During these successive elections, there are two main 
possibilities: She will either get over her penchant for punishment or 
leave the situation as it is. Standing on the edge of possibilities, Nilsu 
chooses not to change, transform and surpass herself, but to leave her 
situation as it is. The main reason why she closes the opportunity is 
the state of abandonment (punishment) that she is in but is unaware 
of. In this study, Nilsu’s fondness for punishing was pointed out as 
the primary reason for her choices.

Key Words: Two Green Otters, self-awareness, punishment, 
devaluation, abandonment. 
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Giriş: Nilsu Baran ve İçinde Olduğu Ancak Farkında Olmadığı 
Durum

Son dönem Türk edebiyatının önemli sanatçılarından birisi olan Buket 
Uzuner’in İki Yeşil Susamuru, Anneleri, Babaları, Sevgilileri ve Diğerleri 
isimli eseri, Nilsu’nun şahsında insan varlığını tehdit eden unsuru, terk etme 
düşkünlüğü olarak görünüşe çıkaran bir romandır. 

Romanın varlık nedeni ve asıl kişisi olan Nilsu Baran, anne, kardeş ve 
babadan oluşan çekirdek bir aileye mensuptur. O, özel bir Amerikan kolejini 
bitirdikten sonra İstanbul Üniversitesinde mimarlık okur ve oradan mezun 
olur. Mezun olduktan sonra ise zamanının çoğunu özel şirketlerde çalışarak 
geçirir. Duyarlı, yetenekli ve eleştirel birisidir. Şiir, hikâye ve roman okur, 
mektup yazar. Kendi içinde melankolik, dışa karşı gerçekçidir. Gerek öğrenci 
iken gerekse okulu bitirdikten sonra esasen yalnız olan Nilsu, kendisini, 
“pozitif bilim eğitimi almış, mesleğinde başarılı, ayakları yere basan cinsten 
bir kadın” (37-38) olarak görür. 

Annesi ile babası, onun ilk gençlik yıllarında, istemlerine uygun yaşayabilmek 
için ayrı ayrı tercihlerde bulunarak birbirlerinden uzaklaşırlar. Annesi Nilgün 
Hanım, ev kadınıdır; herhangi bir işte çalışmaz. Çok erken yaşta evlendiği 
için otuzlu yaşlarının başına geldiğinde her şeyden sıkılan ve şikâyet eden 
birisine dönüşür. Bütün gün beklemekten oluşan bir yaşamı değil, heyecanlı 
ve hareketli bir birlikteliği ister. Bunun için de sadece kendisini düşünerek 
bir ressamla sevgili olur ve henüz kocasından ayrılmamış olmasına rağmen 
onunla bir süre tatile gitme cesaretini bile gösterir. Kocasından ayrıldıktan 
sonra ise Fikret isimli bir iş adamıyla birlikte olur ve onunla yaşamaya başlar. 
Ara sıra ziyaret ettiği çocuklarını ise tereddüt etmeden ihtiyar annesine 
bırakır. Böylece o, bu sorumsuz eylemiyle hiç farkında olmadan annesini de 
kocasını da çocuklarını da cezalandırmış olur. 

Doktor olan babası ise “ben merkezli, dışa kapalı ve işkolik” (38) birisidir 
ve zamanının çoğunu laboratuvarında çalışarak geçirir. İşiyle gücüyle 
yoğun meşgul oluşu, çoğunlukla ilgisizliğin ötesine geçerek bencilliğe 
dönüşür ancak o, bu durumdan rahatsız olmaz. İlgi göstermek, daima bir 
ödüllendirme şeklidir. İlgisizlik ise bir cezalandırmadır. O, kronikleşen 
ilgisizliğiyle karısını da çocuklarını da hiç farkında olmadan cezalandırır ve 
onların zamanla kendisinden uzaklaşıp kopmasına neden olur. Zaman zaman 
bu ilgisizliğini aşmaya çalışsa da yaklaşımı hâlis olmadığı için çocukları ile 
arasında yeni bir bağ oluşturamaz. Her zaman kendisini önceleyen birisi 
olduğu için de aradan çok zaman geçmeden Selen isimli genç bir mimar ile 
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birlikte olur. Birkaç yıl sonra ondan ayrılır ve tipik bir memurla evlenerek 
basit tekrarlardan oluşan ve kimseye iltifat etmeyen yaşamını sürdürür. 

Annesi ile babasının bencil ve keyfi davranışları, henüz on dört yaşında olan 
Nilsu ile on iki yaşındaki kardeşi Cem’i derinden sarsar ve hayal kırıklığına 
uğratır. Özellikle hikâyesi anlatılan kişi olarak Nilsu, ebeveyninin ayrı 
ayrı evi terk edişinden sonra kendisini, “on beş yaşında, zavallı, annesiyle 
babasının kendi keyifleri uğruna ortada bıraktığı” (85), “terk edilmiş 
bir küçük kız” (127) olarak bulur. Ailesiz büyüyen çocukların duygusal 
yanlarının eksik kaldığına inanan Nilsu, güvenilir bir ortamda büyümeyi 
beklerken bırakılma ile karşılaşır ve derin bir hayal kırıklığına uğrar. 
Bırakılma, travmatik bir deneyim olarak daima cezalandırılma durumunu 
içerir. O, başına gelen bu sarsıcı hadiseyi kabul edemediği için annesi ile 
babasını, bir daha asla tamamıyla affedemez ve onlara karşı doğrudan veya 
dolaylı bir şekilde ifadesini bulan düşmanlık beslemeye başlar. Annesinden 
hiç hoşlanmadığı için onunla ilişkisini mümkün olabildiğince azaltır ve 
bazen onu çevresindekilere intihar etmiş birisi gibi tanıtır. Çok sevdiği ve 
düşkün olduğu babasına karşı ise kıskançlıkla karışık bir ilgi duyar, onunla 
ara sıra görüşür ancak son tahlilde ona da merhametli davranmaz. 

Masum bir insan iken yalnız ve çatışmalı bir duruma itilen (bırakılan, 
terk edilen) Nilsu, bir anlamda duygusal istismara ve ihmale uğradığı için 
kendisine yapılanı asla unutmaz ve daima intikamcı bir düşünce ve tavır 
içinde kalır. Kısa bir ifadeyle duygusal istismar ve ihmal, insanın birileri 
tarafından sevgi ve ilgiden mahrum bırakılıp önemsenmemesi ve yalnız 
bırakılması durumunu ifade eder (Özlük 2013: 504). O, böyle olduğu için 
terk edilmişliğe terk etmeyle, cezalandırılmış olmaya cezalandırmayla, 
ilgisizliğe ilgisizlikle, bırakılmış olmaya bırakmayla, ihmale ihmalle karşılık 
verir. Aktif veya pasif olsun hemen hemen her hâliyle intikamcıdır. Onun 
çoğunlukla deneyimlediği yalnızlık, küskünlük ve kırgınlık gibi hâller de 
birer cezalandırma şekli olarak intikamcı düşüncenin açılımıdır. Bir başka 
ifade ile genelde insanlar ve toplum, özelde ise ebeveyni onun istediği 
gibi olmadığı için, o da başta ebeveyni olmak üzere, varlıkla (elde olan) 
canlı, anlatımlı, uygun ve uyumlu bir ilişki kurmayı reddederek her şeyden 
intikam alır. Çatışmalı ve intikamcı bir döngü ve düşünce içinde olan Nilsu, 
çoğu zaman kırgın, küskün ve yalnızdır.

(…) Anneannesi ve Mike’la geçen lise yıllarından sonra, 
üniversite öğrencisiyken kız arkadaşlarıyla paylaştığı ilk evi ve 
ardından tek başına yaşadığı, şimdi Teoman’la birlikte oturduğu 
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evi düşününce Nilsu’nun aslında, annesiyle babasının evi terk 
ettikleri o yazdan beri yalnız yaşadığı söylenebilir. Çünkü ne 
Selen’le ne Mike’la ne de babasıyla düzenli bir ilişkisi olmuş, 
akşamlarını, gece ve sabahlarını bir başına geçirmiş, kararlarını 
kendi vermiş, kabus, korku ve sıkıntılarını tek başına yaşamıştı 
(…) (293).

İntikamcı düşünce, bir şeyler pragmatasına uygun olmadığında insanın 
bir şekilde istenildiği gibi birisi olmayı reddetmesi durumunu veya 
yaşamı olduğu gibi kabul etmeyip cezalandırmasını ifade eder. Bir şeyleri 
olduğu gibi görüp kabullenmek, onları sindirip dönüştürecek kadar 
cesareti ve mücadeleyi zorunlu kılar. Kabullenememek ise bu cesaret ile 
mücadelenin eksik olduğuna işaret eder. İlk ve son tahlilde kabullenmek de 
kabullenememek de birer tercihi içerir. Söylemesi kolay, gerçekleştirmesi 
zor olan bu durumu dikkate alarak insanın başına gelenleri kolaylıkla 
kabul edip sindirebilen bir varlık olmadığını söylemek mümkündür. Çünkü 
insanlar tarafından benimsenen diyalektik düşünce şekli, özdeşlik-ayrım 
farkı ile varsayımlarla dolu olduğu için, kabullenmeyi bir yenilgi ve yok 
olma olarak görür ve buna asla izin vermez. Bir başka ifade ile insan; iyi, 
doğru ve hakiki olanla özdeş olduğunu düşündüğü için onun kendisini 
kötü, yanlış ve hakikatsiz olarak kabul etmesi mümkün değildir. O kadar ki 
hırsızlarla seri katiller bile kendilerini kötü olarak kabul edemez. Öte yandan 
yaşamı cezalandırmanın pek çok şekli mevcuttur, denilebilir. Örneğin bir 
şeylerin oluşmasına izin vermeme, iyi-doğru-hakiki olmak için mücadele 
etmeme, varlıkla uygun-uyumlu olmama, değersizleştirme ve terk etme gibi 
fenomenler, birer cezalandırma şeklidir ve intikamcı düşüncenin açılımı 
olarak dikkati çekerler. Bilinen şekliyle hüzün, keder, yas ve öfke gibi pek 
çok duygunun da intikamcı birer durumu ifade ettiği söylenebilir. Burada 
yakına getirilen ve özünde intikamcı düşünce olan bu hususları, psikoloji 
ile sosyolojinin kavramlarıyla da ifade etmek mümkündür. Ancak burada 
tercih edilen bakış açısından dolayı, anlama ve yorumlama esnasında onlara 
başvurulmamıştır. 

İntikamcı düşüncenin en önemli açılımı ise terk etme düşkünlüğüdür. Terk 
etme düşkünlüğü, bütün dikkatini varlığa (elde olana) adamak yerine, elde 
olmayana bağımlı kalmak ve içsel veya dışsal bir şeyleri, kendini veya 
insanları, pragmataya uymadığı için cezalandırmak demektir. Görünüşte 
özgür, gerçekte ise esir olan bu düşkünlük şekli, bir şeyleri pragmatasına 
uygun olduğunda ödüller, uygun olmadığında ise cezalandırır. Mutluluk 
ile mutsuzluk, sevinç ile üzüntü gibi ikili karşıtlıklarda daima bu durum 
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söz konusudur. Ödül-ceza tekrarı ile yapılanıp içselleşen bu anlayış, 
işleyiş şekli bilinmediğinde en yakında olan ancak farkında olunmayan bir 
unsura dönüşür ve her şeyi belirler. Ayrıca bu düşünce şekline bağlı bütün 
ödüllendirmelerle cezalandırmalar, insanın en temel haz kaynaklarından 
birisidir. İnsan, ödüllendirirken de cezalandırırken de her zaman keyiflenen 
bir var olandır; istisnalar hariç.

İntikamcı düşünce içinde olan Nilsu, bir şeyler geçmişte kendisinin istediği 
gibi olmadığı için o da yaşamı olduğu gibi kabullenmez ve sorgusuz sualsiz 
uyumlu birisi olmayı reddeder. Uyumluluk, kendi içinde eleştirel ve eleştirel 
olmayan uyumluluk olarak ikiye ayrılır. Eleştirel olmayan uyumluluk, 
sorgulama alışkanlığı olmayan insanın var olanla kurduğu ilişki şeklidir. 
İnsan, bu uyumluluk içinde iken ait olduğu şeyi sorgusuz sualsiz kabul eder. 
Eleştirel uyumluluk ise düzenli sorgulayan insanın var olanla kurduğu ilişki 
biçimidir ve bu uyumluluk içinde iken insan, bir şeylerin bilinçsiz ve sorgusuz 
sualsiz taşıyıcısı olmaz. Hep bir mesafe bırakan bu uyumluluğa, uyumlulukla 
uyumsuzluk arasında bir yerde olmak da denilebilir. Bu uyumluluk şekli 
de diğeri gibi, son derece normal bir savunma mekanizmasıdır; duyulan 
derin kaygılarla korkuları dinginleştirmeye hizmet eder. Yeniden hayal 
kırıklığına uğramaktan korkan Nilsu, yaşama ve insanlara bütünüyle 
uyum sağlayamamaktan mustariptir ve arkadaşına yazdığı bir mektupta, 
düşüncesini, elde olana sorgusuz sualsiz “asla uyum sağlayamıyorum” 
(287) şeklinde ortaya koyar. O, kılı kırk yaran ve sorgulayan bu uyumluluk 
anlayışıyla kendisini yeni bir kayıp yaşamaktan korur. Kırılıp incinmez 
ancak farkında olmadan kontrol edemediği kaygılarından dolayı elde olanı 
sahipsiz bırakmaktan da kurtulamaz. Hiç şüphesiz kaygılarıyla korkularını 
tanımayı reddederek şeyleri sahipsiz bırakmak da bir cezalandırma şeklidir. 

İnsan, kendisini yeterince bilmiyorsa yeniden hüsrana uğramamak için 
etrafına bir koruma kalkanı oluşturur ve bunu çoğu zaman fark edemez. 
Farkında olunmayan bu durum ise zamanla iyice belirsizleşir ve insanı 
korunaklı ancak pek çok anlamda kapalı bir hâleti ruhiyede sabit tutar. 
Bunun için de kapalı durumda olan insanın kendisini tanımadan kaygıları ve 
korkularıyla mücadele etmesi ve onlardan özgürleşmesi mümkün değildir, 
denilebilir. İçinde olduğu bu durumdan rahatsız olan ancak onunla nasıl 
başa çıkacağını bilmeyen Nilsu, hesaplaşılmamış ifadelerle kendisini, yirmi 
yaşında iken bile “birkaç ilişki eskitmiş genç bir kadın” (153) olarak niteler 
ve bir zamanlar kendisine acınmadığı için birlikte olduğu insanları “derin 
yaralar içinde” ortada bırakarak terk eder. Onların da kendisi ile aynı acıyı 
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yaşamasını ve mutsuz olmasını ister. Mutluluğunu birilerinin mutsuzluğuna 
bağladığı için de kendisini bir “femme fatale” olarak niteler. Femme fatale, 
kendi mutluluğu için erkekleri baştan çıkarıp kullanmak dâhil olmak üzere, 
her yolu mubah gören kadın tipidir. (Akça 2022: 71). O, karışık olan iç 
dünyasını kısaca şöyle açığa çıkarır:  

Daha sonra birçok erkeği de önlenemez ve kontrol edilemez 
biçimde örseleyecek oluşum, onları yaralar içinde bırakıp 
terk edişlerimde de o sırada Mike’a karşı duyduğum tuhaf, 
tanımlanması güç, hatta tiksindirici keyfi yaşayacaktım. Sanki 
içimde yatan sinsi bir şeytan zaman zaman uyanıyor, zehrini 
beni seven erkeklere akıtıp böylece besleniyordu. Ne kendimin 
ve psikologların ne de Selen’in engel olabildiği bu femme 
fatale’e ancak Teo dur diyebilecekti; yıllar sonra… (116).

Ama ben kararlıydım. Bütün hayatım boyunca, kendi 
mutsuzluğum, huzursuzluğum ve uyumsuzluğum pahasına, 
babamdan öcümü alacaktım. Yaşantımı paramparça, 
duygularımı lime lime ederek, beni seven erkekleri de 
darmadağınık ortada bırakarak… (131).

Nasıl olursa olsun birilerini cezalandırma, daima bir öfkeyi, öfke ise bir 
bağımlı olma durumunu içerir ve ifade eder. Hesaplaşılmamış öfkesini 
erkeklere yansıtarak rahatlayan Nilsu, içinde olduğu bu durumu, bir dereceye 
kadar bilir ancak kendisini yeterince tanımadığı için onun bütünüyle farkında 
değildir. Bunun için de kısmen bilinen bu durum, bir belirleyiciye dönüşerek 
onun yaptığı seçimleri de ilişkileri de belirler. O, böyle bir durumda olduğu 
için karşısına çıkan olanakları değersizleştirir, özgürleşmek yerine bağlı ve 
bağımlı kalmayı yeğler (a). Bir zamanlar kendisine acımayan ebeveynine 
düşmanca davranır ve onları yaşamlarına kayıtsızca serbest bırakır (b). 
Az önce de belirtildiği gibi hiç farkında olmadan ilgisizliğe ilgisizlikle, 
bırakılmış olmaya bırakmayla, terk edilmiş olmaya terk etmeyle cevap veren 
bir kısır döngüye hapsolur (c). Bağlanmanın terk edilme riski taşıdığını 
düşündüğü için kimseyle uzun soluklu ilişki kurmaz (d). Kısa süreli ilişki 
kurduğu insanları ise toy ve beceriksiz bulduğu gençler arasından değil 
de çoğunlukla kendisinden on on beş yaş büyük erkekler arasından seçer 
(e). Birlikte olduğu olgun erkekleri ise bir süre sonra terk edip cezalandırır 
ve tekrarlayan bu bilinçli eyleminden belirgin bir haz duyar (f). Onun 
sıralanan bu altı esas eylemini de içinde olduğu söz konusu durumu belirler, 
biçimlendirir ve yönlendirir. 
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Kendini yüzeysel bilmekle bütünüyle bilmek arasında büyük bir fark vardır. 
Yinelenen bir terk etme düşkünü olan ancak onun farkında olmayan Nilsu, 
zamanda ileri atlamalarla anlatılan birkaç yıllık süreç içinde Selen, Mike ve 
Teoman isimli üç insanla ilişki kurar ve onlarla yaşadığı ilişkiler esnasında 
ise üç defa kendi hakikatiyle karşılaşır, üç esas seçim yapar. Onun yaşadığı 
deneyimleri, karşılaştığı olanakları ve yaptığı seçimleri sırayla şöyle izah 
edebiliriz:

Nilsu’nun Kendi Hakikatiyle Karşılaşması ve Üç Esas Seçimi

Nilsu’nun çevresinde bulunan ve kendi hakikatiyle karşılaşmasına yardım 
eden kişilerden ilki, Selen’dir. Amerika’da yaşayan bir profesör anne ile 
babanın kızı olan Selen, aşağı yukarı otuz yaşındadır ve İstanbul’da mimar 
olarak çalışmaktadır. Periyodik olarak Amerika’da gidip gelen Selen, 
modern bir bireydir, analitik düşünme yeteneği çok gelişmiştir. Düzenli 
okuyan birisi olduğu için kendisini ve düşüncelerini rahat ifade eder. İki 
yönü dikkati çeker: Bir yanı çok açık ve iyimser, diğer yanı kırılgan ve 
karamsardır. Duygusal bir yanı olmasına rağmen yaşadıklarını cesurca 
anlayıp yorumlar, onların altında ezilmez. Açık sözlüdür: Ülke aydınlarını, 
sorumluluk üstlenmedikleri ve korkakça yaşadıkları için eleştirmekten 
çekinmez. Özgün ve farklı bir kişiliğe sahiptir.

Nilsu, her zaman sakin ve dingin birisi olan Selen ile babasının sevgilisi 
olduğu için tanışır ve dost olur. Öteden beri kendisini desteleyecek ve yol 
yordam gösterecek birisine ihtiyaç duyan Nilsu, Selen’in dostluğunun 
bütünüyle sahici olduğuna inanır ve ondan çok etkilenir. Bunun için de 
yaşamını hiç sorun etmeden Selen’den önce ve sonra olmak üzere ikiye 
ayırır: O, kendisini Selen’den önce sorumluluk üstlenmeyen, kontrolsüz 
ve başına gelenleri kabul edemediği için yüzeysel ilişkilere mahkûm olmuş 
birisi olarak görür. Onunla tanıştıktan sonra ise sıradanlığı aşarak varoluşu 
her şeyiyle kabul edebilen kararlı birisine dönüştüğünü iddia eder. Bu 
itiraflar ile farkındalıklar, onun kendisine dair aydınlanmasına olanak sağlar 
ve açılan olanaklar arasından bir seçim yapmasına neden olur. İki esas olanak 
vardır karşısında: O, ya kısmen Selen’in yardımı ve cesaretlendirmesiyle 
adlandırdığı ceza kesme düşkünlüğünün bütünüyle ne anlama geldiğini 
öğrenecek ya da içinde olduğu durumu olduğu gibi bırakacaktır. Bir sınır 
durumda olan Nilsu, olanaklar arasından ikincisini seçer ve elde olana 
yoğunlaşarak sahip çıkmak yerine onu değersizleştirir. Yaptığı seçimin 
ardından da basit bir şikâyet ve sızlanma hâli içinde, “İyileşemiyorum. 
Hastayım. Başının içi kurtlarla dolu” (287) demekle yetinir. Böylece o, hem 
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sorununu tespit eden hem de onu olduğu gibi bırakan bir insan konumunda 
kalır. Burada bırakılan esasen varlıktır. Dolayısıyla bırakma düşkünlüğü, 
döngüsel olarak onun en zatî olanağına yani varlığına yönelir ve ona zarar 
verir. 

“Uyum-suzluk! Galiba sorun bu! Asla uyum sağlayamıyorum 
yaşama. Yanı başımda, çağlayarak hayatın pınarlarına akan 
bir erkek hayatı yakalamış, kuvvetlice kavramış, bana 
sunuyor ve ben hiçbir şeye uyum sağlayamıyorum. (…) 
Yapamıyorum. Kafamın içinde, çoğu mutsuz resimler, gözümü 
yumsam yalnızlık çığlıkları… Sevgiye doyamıyorum. Çok 
sevilsem; boğuluyorum. (…) İnançsızım! İki insanın birbirini 
anlayacağına, seveceğine ve bir kadınla bir erkeğin aynı çatı 
altında mutlu olabileceğine inançsızım. Oysa Teo’nun dediği 
gibi “yaşadığımız anın tadını çıkarıp o anın sevgisini, dirimini 
ve inancını yakalasam. Ah bir yakalayabilsem! (…) Ama 
iyileşemiyorum. Hastayım! Başımın içi kurtlarla dolu. Bazen 
onları görür gibi oluyorum. Beni yok edecekler” (287). 

Kendisi hakkında önyargılı olan Nilsu, özel bir kolejde öğrenci iken 
öğretmeni olan Micheal McClure (Mike) ile yakınlaşır ve onunla sevgili 
olur. Micheal McClure, yani romandaki ifadesi ile Mike, edebiyat uzmanı 
bir Amerikan vatandaşıdır. Annesi Alicia tarafından bebekken terk edildiği 
için bir süre babası tarafından büyütülmüştür. Bırakılmış olmanın acısını 
hep içinde taşıyan Mike, kendisini daima cezalandırılmış birisi olarak görür 
ve farkında olmadan ölüme saplantılı bir hâleti ruhiye içinde donup kalır. Bu 
hâleti ruhiye ile insanı esirleştirdiğini düşündüğü için bir şeylere alışmak da 
bağlanmak da istemez. Özellikle bağlanmayı istememek, kimi şeyleri uzak 
tuttuğu için insanı bir dereceye kadar özgürleştirir ancak söz konusu durum, 
bilincinde olunmadığında basit bir intikam alma ve ceza kesme şekli olarak 
her şeyi belirlemeye başlar. Daha açık bir ifadeyle alışmayı ve bağlanmayı 
reddetme durumu, dünyaya ve kendi hâline bırakılan insanın eldeki 
olanaklarını sahipsiz bırakmasına neden olabilir. Az önce de belirtildiği gibi 
derin bir intikam ve intihar takıntısı içinde olan Mike, son karar özgürlüğünü 
çok büyüleyici bulur ve ilkini kendisi değil de başkaları verdiği için onu daima 
kendisi vermek ister. Bunun dışında iyi bir okurdur. Malum takıntısı hariç, 
oldukça seviyeli birisidir. Özellikle Ernest Hemingway ile Jack Landon gibi 
müntehir sanatçılarla ilgilenir. Onlar hakkında hemen hemen her şeyi bilir. 
Gününü gecesini onlarla doldurur. Amerika’ya yerleştikten sonra ise uzun 
zamandır hazırlanmakta olduğu intihar eylemini gerçekleştirir ve eylemini 
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gerçekleştirmeden önce ise yeni tamamladığı Adı Ölümdü isimli romanının 
bir nüshasını Nilsu’ya gönderir. 

Öğrencisi olan Nilsu ile ilişkisi ise anneleri tarafından terk edilmiş 
oldukları için kısa zamanda gelişir ve onlar arada ahlaki engeller olmasına 
rağmen beklenmedik bir şekilde yakınlaşıp birlikte olurlar. Bu birliktelik 
esnasında Mike, entelektüel birisi olduğu için Nilsu’ya kendisini tanıması 
ve karanlıkta kalan yönlerini aydınlatması için ufuk açar. Nilsu ise hocası 
ve sevgilisi Mike’ın desteğiyle kendisini tanır ve korkularıyla yüzleşir, 
“hamal okurluktan kurtulup (…) iyi bir okur”a (147) dönüşür. Mutluluğun 
seçimlere bağlı olduğunu düşünen Mike ile giderek olgunlaşan Nilsu’nun 
ilişkisi, birkaç yıl gözlerden uzak bir şekilde sürer. Görev yeri değişen ve 
İstanbul’dan Brezilya’ya gitmek zorunda olan Mike, bir gün, Nilsu’ya, 
kendisiyle gelmesini teklif eder. Yaşıtları ile değil de kendisinden büyük 
erkeklerle ilişki kurmayı tercih eden Nilsu ise bu tekliften sonra kendi 
hakikatiyle karşılaşır ve açılan olanaklar arasından bir seçim yapmak 
zorunda kalır. İki esas olanak vardır karşısında: O, ya ebeveynini affedip 
ceza kesme düşkünlüğünün ne anlama geldiğini öğrenecek ya da durumunu 
olduğu gibi bırakacaktır. Olanakların sınırında duran Nilsu, kendisine 
edebiyat okumaları başta olmak üzere her anlamda katkıda bulunan Mike 
için “erişilmiş bir kadın” olmanın terk edilmekle aynı anlama geldiğini 
bildiği için onun bu teklifini reddeder. Böylece yeni ve muhtemel bir terk 
edilme ile ebeveyninin kendisine yaşattıkları süreci bütün boyutlarıyla 
yeniden yaşamaktan kurtulur ancak yaptığı seçimle kendi hakikatini 
bütünüyle bilip dönüştürme olanağını da kapatmış olur. Tercihini yaptıktan 
sonra ise hesaplaşılmamış bir tavırla çarpıtan anlayıp yorumlama şeklini 
sanki bir başarı imiş gibi yüceltir ve terk edilen değil de terk eden taraf 
olduğu için kendisiyle gurur duyar.

“Kalk, benimle gel, yepyeni bir ülkeye gidelim.”

Belki de benimle gel dediği ilk kadın bendim. Ama onun 
sevilen kadın erişilemeyendir saplantısı vardı. Babası Alicia’ya 
ulaşamamıştı. Onunla gidersem erişilmiş olacaktım  (…) Hem 
sonra Mike’la Brezilya’ya gidersem, kısa süre sonra terk 
edilenin ben olacağımı çok iyi biliyordum. Yerleşilmiş bir ülke 
kadar erişilmiş bir kadın da onu tüketecekti!

Mike’ın uçağının ardından bakarken terk edilmekten çok terk 
etmenin hüzünlü keyfini yaşıyordum. Bundan sonra sık sık 
yaşayacağım zehir tadında, çok gösterişli, bir belâ çiçeği gibi 
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çiğniyordum hüznü, dişlerimin arasında. Kıtır kıtır… Usulca 
ve zevkle… (148)

Mike ile Selen’den sonra Nilsu’nun ilişki hâlinde olduğu son kişi, Teoman’dır. 
Teoman, okuryazar olan bir anne ile erken yaşta ölen bir kaymakam babanın 
oğludur. İstanbul Teknik Üniversitesinde mühendislik okur. Çevresindeki 
insanlara göre daha canlı ve organize etme potansiyeli olan Teoman, 
kendisiyle hesaplaşıp zorlukları aşabilen birisidir. Üniversiteden mezun 
olduktan sonra mühendislik yapmaz, farklı işlerle meşgul olur ve pek 
çok sosyal aktiviteye katılır. O, çok özgün bir aktivisttir; Türkiye Yeşiller 
Partisi’nin kurucuları arasında yer alır. Anlatıcı tarafından “coşkulu, 
romantik, bir yanıyla naif, filantrop, yaratıcı, kocaman bir çocuk” (16) 
olarak nitelendirilen Teoman, ayrıca, “daha iyisini kurabilmek için kurmayı 
yeni bitirdiğini yıkma cesareti gösterebilmeliyim” (21) diye düşünen 
anarşist bir devrimcidir. Yeni olanın eldekinden daha iyi olacağına inandığı 
için kurumsallaşmış değerlere de topluma da başkaldırır. Şablonlara göre 
anlayıp yorumlamayı ve eylemde bulunmayı istemez, bir özgürlükçü olarak 
herkes için ayrı ayrı yolların olduğunu düşünür. Bilinen şekliyle mülkiyet 
ilişkisine karşıdır, kimseye malı mülkü imiş gibi davranmak istemez. Yani 
sahip olma hırsı ile değil olma istemi ile doludur. Bunun için de intikamcı 
düşüncenin insanları tarafından “boynuzlu”, “iktidarsız” ve “aptal” (67) gibi 
çok ağır ifadelerle eleştirilir. 

Özel hayatı çok karışık ve düzensiz olan Teoman, iki defa evlenip 
boşanmasına rağmen uzun bir süre annesiyle yaşar. Deniz ve Alican 
isimli iki çocuğu vardır. İnsanları üzmeyi istemediği için eşleri tarafından 
terk edilen Teoman’ın yaşamındaki en esaslı hadise ise annesinin bir gün 
“Sorumluluklarım bitti. Ölümü seçmekte geç kalmak istemedim” (55) 
yazan bir not bırakarak intihar etmesidir. Bir seçimi içeren bu hadise, 
sahip çıkmayı değil de terk ederek cezalandırmayı ifade eder. Teoman, bu 
hadiseden sonra çok sarsılır ve suçluluk duygusu içinde intiharın ve terk 
edilmenin ne anlama geldiğini öğrenmeye çalışır. Bunun için bir yıl kadar 
bütün geçmişini gözden geçirir ve bir dedektif gibi iz sürerek muhtelif 
durumlarına şahit olduğu annesini anlamaya çalışır. O günlerde yaşadığı 
kısa süreli bir kontrol kaybından sonra hakikat kendisini ona açar ve o, 
annesinin bilinçli olarak seçtiği ölümü ile farklı olanı dışlayan kültürü hedef 
aldığını anlar. Ulaştığı bu kanaat, onun için aydınlatıcı olur ve düze çıkan 
Teoman, ceza kesen bir insandan ihtimamlı birisine dönüşür, daha canlı ve 
diri bir hâleti ruhiye ile elde olana dikkat kesilerek yaşamını sürdürmeye 
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devam eder. Böylece başına gelen terk edilme hadisesinin yardımıyla 
kendisini tanımış ve cehaletinin bir şeyleri bloke etmesine izin vermemiş 
olur. Ancak onun bu kendilik bilgisi, yüzeyseldir ve intikamcı düşüncenin 
dışına çıkmasına imkân sağlamaz.

Nilsu, Teoman’la çevreci olduğu için Türkiye Yeşiller Partisinin bir faaliyeti 
esnasında tanışır ve sevgili olur. Tesadüfen tanışan bu ikisinin ilişkisi, 
“onulmaz yara”lı (225) oldukları için kısa sürece çok mesafe kat eder ve onlar 
iki yıl kadar aynı evde birlikte yaşar. Nilsu, tıpkı kendisi gibi terk edilmiş 
olan Teoman’a çok güvenir ve iç dünyasını “derin [bir] yaranın sancısını 
paylaşabilmek umuduyla” (225) bütünüyle ona açar. Kendisine göre daha 
güçlü ve kararlı olan Teoman ise iyi niyetli bir şekilde, bütün dikkatini ona 
hasreder ve mizaç olarak kendisine yakın olan Nilsu’ya kendisini tanıyıp 
aşması için katkıda bulunmaya çalışır. İkisi arasındaki ilişki, çok normal 
devam ederken bir gün bu akış bozulur ve Teoman, ona evlilik teklifinde 
bulunur. Birlikte yaşamak isteyen ancak söz verip bağlanmak istemeyen 
Nilsu ise bu tekliften sonra kendi hakikatiyle karşılaşır ve açılan olanaklar 
arasından bir seçim yapmak zorunda kalır. İki esas olanak vardır karşısında: 
O, ya ceza kesme düşkünlüğünü bütün boyutlarıyla anlayıp aşacak ya da 
içinde olduğu bu durumu olduğu gibi muhafaza edecektir. Bir sınır durumda 
olan Nilsu, olanaklar arasından ikincisini seçer ve böylece özgürleşip 
kendisini dönüştürme olanağını kapatır. Birlikte olduğu diğer erkeklere 
yaptığı gibi Teoman’ı da gözünü kırpmadan terk eder. Bunun için de 
sevgilisine önce bir süre yalnız kalıp kafasını dinlenmek istediğini bildiren 
bir not bırakır. Ardından da açıklama yapma gereğini hissetmeden bıraktığı 
notu alır ve evden ayrılır.

(…) Evlilik için düşünmesi gerektiğini söyleyip ağırdan 
alan Nilsu’yu acele karar vermeye zorlar gibiydi (…). 
Yüzükoyun yatağa uzandı ve artık evde yalnız kalmasının 
olanaksız olduğunu anladı. Hüzünlendi, ama keyif aldığını da 
gizleyemedi kendisinden (…) “Demek bu!” diye düşündü (…) 
Birbirini sevse ve iyi anlaşsa da bir kadınla erkeğin birbirine 
mahkûmiyeti bu, demek ki… Monogaminin en iyi örneği, en 
heyecanlısı ve keyiflisi bu!... (…) Onunla mutluyum ama yine 
de bunca farklı olduğumuzu hissetmeme karşın, çok farksız bir 
ilişki yaşamıyor muyuz? “Bu evde artık yalnız kalamıyorum” 
diye mırıldandı kendi kendine. Yatak Teoman kokuyordu (290-
296).
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Özetlenerek ifade edildiği gibi Nilsu, içinde olduğu durumu defalarca görme 
ve değiştirme olanağı olmasına rağmen onu olduğu gibi ortada bırakarak 
kaybolmayı seçer.  

Değerlendirme/Seçimlerin Nedeni 

Buket Uzuner’in İki Yeşil Susamuru, Anneleri, Babaları, Sevgilileri ve 
Diğerleri isimli eseri, asıl kişi Nilsu’nun şahsında insan varlığını tehdit 
eden unsuru, terk etme düşkünlüğü olarak görünüşe çıkaran bir romandır. 
Terk etme düşkünlüğü, bütün dikkatini varlığa (elde olana) adamak yerine, 
elde olmayana bağımlı kalmak ve içsel veya dışsal bir şeyleri, kendini veya 
insanları, pragmataya uymadığı için cezalandırmak demektir. Cezalandırma 
durumu, daima elde olmayana bağlı ve bağımlı olmayı işaret eder. İçinde 
olunan ancak farkında olunmayan bu duruma, kendini yeterince bilmeme 
veya kendilik cehaleti içinde olma da denilebilir. Hem bir cezalandırma 
düşkünü olmayı hem de bunun farkında olmamayı işaret eden bu durum, 
ayrıca varlığı (elde olanı) sahipsiz bırakma gibi bir tavrı içerir ve çok sık 
tekrarlanarak yapılanır. İntikamcı olduğu için de bırakılma gibi istisnasız 
herkesin başına gelen hadiseleri, bir saldırı olarak anlayıp yorumlar ve 
ona benzer nitelikte bir eylemle karşılık vermeyi içerir. Bu kısırdöngü, söz 
konusu anlama yorumlama şekli işlediği müddetçe normalleşmeye devam 
eder ve giderek hiç fark edilmez hâle gelir. 

Özünü kısaca bu şekilde ifade edebileceğimiz bir terk etme düşkünlüğü 
içinde olan ancak onun farkında olmayan Nilsu, romanın asıl kişisidir ve 
on dört yaşında iken ebeveyni tarafından terk edilmiş birisidir. İlk gençlik 
yıllarında ödüllendirilmeyi beklerken terk edilen ve derin bir hayal kırıklığına 
uğrayan Nilsu, aslında yeni bir imkân olan bu hadiseyi cezalandırılma olarak 
anlar, yorumlar ve daima öyle hatırlar. Zamanla yapılanan bu durumun iç 
dünyasındaki yansımalarını bir dereceye kadar bilir ancak onu bütünüyle 
bilmez. Bütünüyle bilinmeyen bu durum ise bir yöneticiye dönüşerek onun 
varlıkla (elde olanla) uyumlu olmasını da insanlarla uzun soluklu ilişkiler 
kurmasını da engeller. O, bu belirleyici durum içinde iken Selen ile arkadaş, 
Mike ve Teoman ile sevgili olur. Bu insanlarla kurduğu ilişkiler esnasında 
ise üç defa sınır duruma gelir ve açılan olanaklar arasından üç seçim yapmak 
zorunda kalır. Art arda gerçekleşen bu seçimleri esnasında ise iki esas olanak 
vardır karşısında: O, ya varlığın çağrısını duyup değişecek ve özgürleşecek 
ya da ceza düşkünü olma durumunu olduğu gibi bırakacaktır. Olanakların 
sınırında duran Nilsu, değişip dönüşmeyi ve kendisini aşmayı değil, daima 
ikincisini seçer ve durumunu olduğu gibi bırakır. 
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O, varlığın (elde olanın, şükrün ve bağışın) değil, hiçliğin (elde olmayanın) 
ve intikamın sesini duyan kişidir. Bunun için de onun açılan olanakları 
kapatmasının öncelikli nedeni, içinde olduğu ancak bütünüyle farkında 
olmadığı ceza kesme düşkünlüğü durumudur, denilebilir. Bu durumun 
belirlemesinde olan ve neyi muhafaza ettiğini bilmeyen Nilsu’nun suçu, 
birlikte olduğu erkekleri bir süre sonra terk etmesi değil, varlığın değişip 
dönüşmeye ve özgürleşmeye davet eden çağrısını duymamasıdır. Bu 
çalışmanın bakış açısına göre insanın en temel suçu, kendisini yeterince 
bilmediği için çağrısını duymadığı varlıkla uyumlu ve ihtimamlı bir ilişki 
kuramamasıdır. Dolayısıyla insanın kendisi için en kötü ve tehlikeli olan 
şey, öncelikle bir intikam ve ceza düşkünü olduğunu bilmemesidir. Kendini 
yeterince bilmeme veya kendilik cehaleti, tinsel olarak en yakında olan 
ancak farkında olunmadığı için insana en uzak olan şeydir ve bu husus en 
tehlikeli cehalet şekli olarak dikkati çeker. Bu minvalde Martin Heidegger, 
varoluşun özündeki kapalılığı açabilmek için en yakında olan ancak en az 
bilinene doğru tehlikeli ve zor bir yolculuğu göze alabilmek gerekir, der 
(Aktaran Ökten 2012: 71). Roger Reneaux ise “En açık olan, ekseriya en 
gizli olandır. Onu fark etmek için bir bakıma etkili bir açık yüreklilik, ilham 
kabul eden ve görünürdeki gerçeği yakalayan iyice ölçülüp biçilmiş bir 
dikkat gerekir” (Reneaux 1994: 32) derken benzer bir hususu dile getirir. 
Çok açık olduğu hâlde az bilinen bu cehalet şekli, insanın hayatta kalmasına 
engel olmaz ancak çoğunlukla bloke edici olduğu için onun kendisini tanıyıp 
yenilemesine izin vermez ve neyi muhafaza ettiğini bilmesine engel olur. 
Bundan dolayı pek çok insan, çoğu zaman neyi muhafaza ettiğini bilmez 
bir hâldedir.

İntikamcı düşünce içinde büyüyüp gelişen Nilsu’nun varlıkla temas 
kurmasını engelleyen diğer husus ise çevresine egemen olduğu için 
içselleştirdiği liberal dünya görüşü ve zihniyettir, denilebilir. 24 Ocak 
1980 sonrası Türkiye’sinde çok daha belirginleşen liberal dünya görüşü 
ve zihniyet, toplumun genelinde olduğu gibi bütün roman kişilerinin 
de istisnasız anlama-yorumlama şeklini belirler ve onların ilişkilerinde 
kendisini görünüşe çıkarır. O çevrede bulunan herkes, bir şekilde bireyci 
zihniyetle anlar, yorumlar. Onu yaşar, yaşatır, devralır ve devreder. Kendisine 
has bir ödül ve ceza mekanizmasıyla çalışan bu bireyci anlayış içinde 
olan insan, pragmatasına uygun olanı ödüllendirilir, uygun olmayanı ise 
cezalandırır. İçinde olunduğu için sürekli deneyimlenen bu anlayışı, bütün 
roman kişileri içselleştirmiştir. Örneğin Nilsu’nun ebeveyni, evlenirken 
de boşanırken de bireyci pragmatalarına en uygun şekilde hareket ederler. 
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Onlar, hayatta kalma ve neslini devam ettirme istemi ile çocuk yaparken 
de ayrılırken de sadece kendilerini düşünürler. Bireyci ve bencil oldukları 
için eylemleri ile birilerini incitebileceklerini asla düşünmezler. Romanda 
onlarla aynı çevrede yaşayan ve boşanmayı bir modaya dönüştüren pek çok 
liberal insan da aynı şekilde eylemde bulunur. Teoman ile Mike’ın anneleri, 
ayrı ayrı birer insan olarak intihar aracılığıyla çocuklarını terk ederken hem 
pragmatalarına en uygun şekilde hareket etmiş hem de intikam almış olurlar. 
Selen ile Nilsu’nun babası sevgili olur ve ayrılırken sadece kendilerini 
düşünürler. Teoman ile birlikte olduğu kadınların ilişkileri de benzer bir 
yapıya sahiptir. Pragmatalarına uygun olduğu için evlenip çocuk yaparlar, 
sonra da birbirlerine yarar sağlamadıkları için ayrılırlar. Kısacası Nilsu’nun 
uzun soluklu ilişki kurmak istemediği için birlikte olduğu erkekleri sık sık 
değiştirmesi ve onları pragmatasına uymadığı için terk etmesinin de elde 
olanı ceza keserek değersizleştirmesinin de ikinci ve üçüncü dereceden 
nedeni, ifade edildiği gibi mensubu olduğu toplumun liberal anlayışını 
içselleştirmiş olmasıdır, denilebilir. Kısaca modern kültüre ve yaşama 
sinmiş olan bu zihniyet, alışkanlıklar hâlinde hem kendisini gizler hem de 
onları içselleştiren bireyin her şeyini belirler, denilebilir. 

Nilsu, kişiliği ve karakteri sorunlu olan birisi midir? Bu romanı değerlendiren 
ve ayrı ayrı birer psikolojik bakış açısına sahip olan yazılarda, onun farklı 
terimlerle de olsa aşağı yukarı böyle birisi olduğu iddia edilmiştir (Derhem 
2023, Karaca-Şen 2023). Bu çalışmanın bakış açısına göre ise durum öyle 
değildir. Çünkü insan, öncelikle psişik değil, tinsel bir varlıktır ve ontiko-
ontolojik bütündür. Anlayıp yorumlayan bu tinsel bütünü, psişe ve biyo-
psişe gibi bir unsura indirgemek ise onu parçalamak anlamına gelmektedir. 
Bunun için de insanın öncelikle psişik veya bio-psişik olarak yetkin olup 
olmadığına değil, şeyleri nasıl anlayıp yorumladığına bakmak gerekir. Böyle 
bakıldığında Nilsu hakkında, içselleştirdiği liberal zihniyetin normallik 
standardı içinde son derece yetkin ve sağlıklı birisidir, dolayısıyla kişiliği 
yitik ve sorunlu değildir, demek mümkündür. Öyle ki o, çoğu zaman yalnız 
olmasına rağmen zorlukları tek başına alt ederek İstanbul’un iyi okullarından 
mezun olur. Bir kadın mimar olarak kısa zamanda çok başarı kazanır, belirgin 
bir kariyer inşa eder. Seviyeli insanlarla son derece bilinçli ilişkiler kurar. 
Elit bir yapısı vardır, sıradanlığa asla izin vermez. İnsanlara çok saygılıdır, 
doğayı ve canlıları sever. Çevre sorunlarına karşı duyarlıdır. Entelektüel 
seviyesi ortalamaya göre çok yüksektir. İyi bir mektup okuryazarıdır. 
Kitaplarla, özellikle de şiir ile çok ilgilidir. Pek çok şairi, külliyat olarak tanır. 
O, sadece “elini uzattığında dokunmak, tutunmak, sevilmek istediğinde hiç 
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kimseyi bulama[yan] (270), hassas ve kırılgan bir insan olduğu için başına 
gelen hadiseden çok etkilenmiştir. Bunun için de kendisini zaman zaman 
özel mektuplarında ifadesini bulan, hesaplaşılmamış ve çok düşünülmemiş 
ifadelerle “uyumsuz”, “hasta” ve “femme fatale” olarak niteler. 

Bu nitelendirmeler, son tahlilde tepkiseldir ve onun bir terk etme düşkünü 
olarak sadece insanları değil, kendisini de cezalandıran birisi olduğunu ifade 
eder. Zira intikamcı düşüncenin emrinde ceza düşkünü olmak, sadece ona 
has bir durum değildir. Yaşamın olduğu yerlerde öncelenen ister bireysel 
ve seküler isterse kollektif ve dinsel anlayış olsun her iki dünyanın anlayıp 
yorumlama şekli de intikamcıdır. Her iki anlayış şekli de kendisiyle özdeş 
olanı iyi, doğru, hakiki, olmayanı kötü, yanlış, hakikatsiz olarak görür ve bu 
varsayım üzerine inşa ettiği bakış açısıyla içi de dışı da kendisini de varlığı 
da düzenlemek, değiştirmek ve pragmataya uydurmak ister. Bunun için de 
Nilsu, intikamcı düşünceyi içselleştirmiş olan liberal toplumun bireyleri gibi 
son derece normaldir. Onlar gibi alışılmış bir anlama yorumlama şeklinin 
içine doğar; onu yaşar, yaşatır, devralır, devreder. Bir şeyler, varsayımlarla 
dolu olan benliğine uygun olduğunda onları ödüllendirir, uymadığında 
ise cezalandırır. Bir diğer ifade ile pragmatasına uygun olana iyi, doğru, 
hakiki, güzel; uygun olmayana ise kötü, yanlış, hakikatsiz ve çirkin, der. 
Bu özellikleri ile liberal toplumla apaçık uyumlu olan bir mimarı, kişiliksiz, 
“hasta” ve “uyumsuz” kabul etmek mümkün değildir. Rüyasında babasıyla 
birlikte olduğunu görmesi de diğer kimi kusurları da bu durumu değiştirmez. 
Bu çalışmanın bakış açısına göre bu tarz nitelemeler, hesaplaşılmamış ve 
indirgemeci olduğu için insanın ontolojik bütünlüğünü bozmaktadır. 

Dünya üzerinde ölümlü, yalnız ve sorumlu olduğunu yeterince bilmeyen 
insanlar, yani ontolojik olarak sorunlu olanlar, bir şeylere özgür ve cesurca 
sahip çıkmadıkları gibi böyle bir durumda olduklarını da bilmezler. Bu, 
açıkça bir sahip çıkma yanılgısı içinde olmaktır. Böyle bir yanığı içinde 
olan insanlar, cahildirler ancak kendilerini yeterince bildiklerini varsayarlar; 
bağlı ve bağımlıdırlar ancak kendilerini özgür ve sorumlu birer insan olarak 
görürler. Nilsu gibi olanaklarına sahip çıkmayan insanlardan toplumuna ait 
olanakları sahiplenip köklerine bağlanması beklenebilir mi? Kısa bir ifade 
ile köklerine bağlılık, insanın kendi muhtemel yabancılaşmasını aşarak ait 
olduğu toplumun değerlerine bilinçli bir şekilde sahip çıkması demektir 
(Topakkaya 2018: 64-72). Bu soruya, Nilsu gibi kendisini yeterince 
bilmeyen insanlardan gündelik çıkarlarının ötesine geçerek toplumuna ait 
köklerle bağ kurması beklenemez, şeklinde cevap vermek mümkündür. 



180

ERDEM, Haziran 2025; Sayı: 88; 163-180

Oğuz ÖCAL

Böyle bir beklenti içinde olmak ise sahip olma hırsının egemen olduğu ve 
uzun soluklu bağlanmaların tercih edilmediği liberal bir dünyada çoğunlukla 
hayal kırıklığına neden olur. 

Özetlenecek olursa kendisini yeterince bilmeyen Nilsu’nun açılan olanakları 
kapatmasının öncelikli nedeni, içinde olduğu ancak farkında olmadığı ceza 
kesme düşkünlüğü durumudur. Onun elde olanı kapatmasının sonraki nedeni 
ise içselleştirdiği ancak yine farkında olmadığı liberal kapitalist zihniyettir, 
denilebilir.

Bir bütün olarak değerlendirildiğinde İki Yeşil Susamuru, Anneleri, 
Babaları, Sevgilileri ve Diğerleri isimli eser, bir genç kızın şahsında, varlığı 
tehdit eden unsuru, terk etme düşkünlüğü olarak görünüşe çıkaran özgün ve 
değerli bir eserdir. Bu eser, farklı bakış açıları ve kavramlarla okunmaya son 
derece uygun bir içeriğe sahiptir. 
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